r  r 


hicuhor  pgiii « jose  iiihcoh  LnzciHO 


El  triunfo 

en  la  derrota 


APUJSTE  DE  COMEDIA 


en  un  ao^o,  ©n   prosa  y  verso,  original 


Copyright,  by  N.  Puqg  y  3.  Rincón  Lazcano,  1912 

SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
Núñez  de  Balboa.  IS 

l'3 


EL  TRIUNFO  EN  LA  DERROTA 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  antores,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ui  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  represen tation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  HoUande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley^ 


EL  TBIOIIFO  EH  LH  DEBfiOTi 

APUNTE  DE  COMEDIA 
©n  ur»  aoto,  ©r»  prosa  y  verso 


ORIGINAL   DK 


NICANOR  PUGA  y  JOSÉ  RINCÓN  LAZCANO 


Hepreientado  por  primera  vez  en  el  TE4TR0  ROMEi  de  Barcelona, 
ooche  del  5  de  Enero  de  191  "2 


^A 


MADRID 

»l»  TBI-ASOO,  IMP.,  MABQÜllS  ÜK  8AHTA  aHA,  U  DOP.* 

Telélono  Dúmero  56] 
1912 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARÍA Concepción  Blanco» 

ISABEL Concepción  Solíe. 

CARLOS Ignacio  Valero. 

MENÉNDEZ Joaquín  Pacheco. 

LUIS Julio  Zabaleta. 


ÉROCA    ACXUAl- 


Derecha  é  izquierda,  del  lado  del  actor 
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ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa  una  sala  modestamente  amueblada.  Puerta  al 
foro  que  conduce  á  la  escalera.  En  primeros  términos,  derecha  é 
izquierda,  puertas  de  las  habitaciones  interiores  de  la  casa.  En  se- 
gundo término  izquierda  balcón.  Por  toda  la  escena  muebles  apro- 
piados:  sillas,  cuadros,  etc.  En  el  centro  una  mesita;  sobre  ella, 
libros  y  papeles.  En  la  pared  del  foro  llave  de  la  luz,  que  jugará 
á  su  tiempo. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  ISABEL  y  CARLOS 

Al  levantarse  el  telón  los  últimos  resplandores  del  sol  tiñen  de  luz  la 
«aceña,  que,  durante  esta,  irá  extinguiéndose  gradualmente,  hasta  su- 
mirla en  obscuridad.  Carlos  sentado  junto  á  la  mesa  pensativo;  doña 
Isabel  de  pie,  cerca  de  Carlos 

Carlos        No,  mamá,  no  insistas.  No  voy  al  teatro. 

Isabel  [Siempre  el  mismo!  ¿Dónde  están  tus  entu- 
siasmos, tus  convencimientos?  Oye...  (Amo- 
rosa.) No  hace  muchos  días  que  me  hablabas 
de  otra  manera...  Mamá— me  decías— ¿ver- 
dad que  mi  obra  vale?  ¿Que  ha  de  ser  un 
éxito?...  Tú  conoce^.,  acto  por  acto,  escena 
por  escena,  verso  por  verso,  y  yo  asentí,  y  lo 
hice,  segura,  sin  engañarte,  con  la  verdad 
en  los  labios  y  no  por  vanidad  de  madre... 

Carlos  ¡Qué  has  de  decirme  tú!  ¡Las  madres!  ¿Acaso 
podría  parecerte  malo,  desmayado  siquiera, 
algo  que  yo  creara? 
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Isabel         Te  equivocas,  Carlos. 

Caíalos        Pero... 

Isabel  ¡Cobardón!  Lo  que  sientes,  es  la  desconfian- 

za de  tu  propio  mérito.  No,  y  hasta  cierto 
punto  eso  me  lisongea,  porque  cuanto  má& 
se  vale,  ¡más  se  duda  del  valer  de  uno  mis- 
mo!... 

Carlos  Calla,  mamá.  Si  alguien  te  oyera  se  reiría  de 
nosotros. 

Isabel  Algún  rancio  sin  duda,  ó  algún  fracasada 
envidioso,  que  se  crea  genio  mal  compren- 
dido. 

Carlos  El  cariño  que  te  apasiona,  te  ciega,  ¿tú  qué 
entiendes  de  poesía,  de  arte? 

Isabel  Según  tú,  nada  ¿Pero  es  que  hace  falta  en- 

tender, ser  un  intelectual  del  arte  como  se 
dice  ahora,  para  sentirlo  y  para  vivirlo? 

Carlos         ¡Pchsl 

Isabel  Pues  yo  digo  que  no.  Ignoro  si  tu  arte,  tus 
versos,  se  ajustan  ó  no  á  lo  determinado... 
donde  sea...  por  los  que  lo  dispusieran;  pero 
que  son  bellos,  que  hacen  sentir  y  extreme- 
cer  al  que  los  escucha,  eso  ¡vaya  si  lo  sé!  ¡  Y 
no  lo  dudes,  el  que  logra  producir  una  emo- 
ción honda,  ese,  ese  es  artista,  y  tú  creo  que 
lo  eres  porque  á  mi  me  han  conmovido  tus 
versos!  (pausa.)  ¡Kecuerdal  (Amorosa.)  En  uno 
de  los  pasajes  del  segundo  acto  de  tu  obra, 
llega  á  la  alquería,  abatido  por  la  faena,  un 
ludo  mocetón... 

Carlos  Sí.  (Pausa.)  Está  anocheciendo.  Viene  del  tra- 
bajo. En  el  campo  todo  es  quietud,  paz,  dul- 
zura... Un  crepúsculo  divino  va  envolviendo 
á  la  naturaleza  toda,  que  cual  mujer  amada, 
¡muy  amada!,  entra  lánguidamente  en  el  so- 
siego de  la  noche,  sumiéndose  en  amoroso 
ensueño,  para  gozar  á  solas  de  las  caricias 
fecundas  que  le  hiciera  el  sol.  (pausa.)  ¡El  sol, 
que  rendido  de  amores  por  los  encantos  de 
la  diosa,  cae,  como  un  coloso  envuelto  en 
púrpura  y  en  oro,  tras  los  picos  más  altos  de 
la  sierra...  quizá  para  llorar  los  desvíos  de  su 
dueña  á  solas  y  lejo?,  ¡muy  lejos!...  (cou  vive- 
za.) Y  el  mozo,  flor  de  la  vida,  va  llegando  al 
poblado,  y  el  dulce  cantar  que  trae  prendido 
en  el  alma,  asoma  á  sus  labios,  y  suena  vi- 
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brante,  sonoro,  feliz,  interrumpiendo  la  paz 
augusta  de  los  campos  dormidos... 
Las  meiores  coplas  mías 
nunca  el  mundo  las  sabrá,  (pausa.) 
Isabel  ¡Son  los  besos  que  á  mi  madre 

la  di  y  la  tengo  que  dar! 
Carlos         (con  apasionamiento.)  ¡Exacto! 
Isabel  (con  ternura.)  Y  ahí,  ¡ahí  lloré! 

Carlos         ¡Porque  eres  mi  madre!  fcou  mucho  cariño.) 
Isabel         Y  acaso  entre  el  público  que  ha  de  asistir  al 
estreno,  ¿no  habrá  madres  también?... 


ESCENA  II 


DICHOS  y  MENÉNDEZ  por  el  foro 


Men. 

Isabel 

Carlos 

Men. 

Carlos 

Isabel 


Men. 
Isabel 
Me::  . 

Carlos 
Isabel 

Men. 

Isabel 
Carlos 
Men  . 
Ifabel 
Men. 

Isabel 

Men. 

Carlos 

Men  . 

Carlos 


¿Soy  indiscreto?  (Oesde  la  puerta.) 
Nunca.  Pase  usted.  (Con  naturalidad.) 

Adelante,  Menéndez.  (indiferente.) 
¿Conque  al  fin  estrenamos  esta  noche*? 

(intencionadamente.)  Qi,  estrenamos. 

Perdone  usted,  Menéndez.  Estamos  á  obscu- 
ras! (Da  luz.)  ¡Qué  casa!  Todo  está  por  enme- 
dio.  ¡Hijo,  tu  estreno  nos  trae  tan  preocu- 


Dígamelo  usted  á  mí.  (con  petulancia.) 

¿Ha  estrenado  usted? 

¡Casi! 

¿Cómo  casi? 

No  comprendo. 

Muy  sencillo.  Yo  soy  amigo  de  mis  amigos. 

(sentencioso.) 

¡Claro! 

¡Naturalmente! 

(a  doña  Isabel.)  üsted  no  me  conoce  aún. 
No. 

Quise  decir,  que  lo  sacrifico  todo  á  la  amis- 
tad. Ese  es  mi  lema. 
¡Muy  bien! 

Y  como  soy  amigo  de  todos,  (a  Carlos.)  ¿eh, 
Carlos? 

(^Indiferente.)  Sí. 

Resulta,  que  en  todos  los  estrenos  tengo  que 
danzar.  Luego,  como  soy  tan  nervioso... 
No  es  incompatible. 
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Men.  Padezco  terriblemente 

Isabel  ¡Pobrecillo!  (con  interés.") 

Carlos         ¿Y  por  qué  va  usted? 

Men.  No  puedo  sustraerme.  La  amistad...  Aparte, 

de  que  presto  grandes  servicios.  ¡Cuántas 
obras  sin  mi  concurso  hubieran  fracasadoí 

Isabel         ¿Sí?  (crédula.) 

Carlos        ¿Cree  usted...?  firómco.) 

Men.  ¡Lo  aseguro!  Dispongo  de  un  sistema  espe- 

cial que  nadie  ha  podido  descubrir,  (con  con- 
vencimiento.) 

Isabel  Llevando  gente  que  aplauda. 

Men.  ¡Oh,  eso  es  muy  primitivo!  (isabel  interroga  con 

la  mirada  á  Carlos.  Este  se  encoge  de  hombros  y  vuel- 
ve la  espalda  al  grupo,  yéndose  junto  al  balcón.  Pausa 
durante  el  juego  anterior.)  ¡No    aciertan  UStedes! 

(pausa.  Con  solemnidad.)  Cuando  estrena  un 
amigo,  voy  con  otros  cuantos  al  teatro.  Si  la 
obra  es  cómica,  reímos  los  chistes,  ¡ja,  ja,  ja! 
(se  rie  con  estrépito.)  exageradamente,  y  como 
la  risa  es  contagiosa  según...  no  recuerdo, 
pero,  usted  lo  sabe,  Carlos,  es  contagiosa, 
pues  claro,  el  público  quieras  ó  no,  acaba 
por  reírse,  si  no  de  la  obra,  de  nosotros. 

Carlos        (Lo  creo.) 

Men  .  Pero,  se  apunta  el  triunfo  al  autor.  Y  no 

cabe  duda,  sea  como  sea,  el  éxito  es  éxito. 

Isabel         Indudable. 

Carlos        ¿Y  cuando  la  obra  es  seria? 

Isabel         ¿También  ríe  usted? 

Men.  ¡De  ningún  modo!  Entonces  empezamos  por 

suspirar,  ¡ay!  ¡¡ayÜ  (con    mucha    exageración.)    y 

así  progresivamente;  hasta  que  en  las  situa- 
ciones culminantes,  rompemos  á  llorar,  ¡ji, 
ji,  jil  (Llorando.)  y  como  el  Uanto... 

Isabel  Sí,  el  llanto,  sí,  señor. 

Men.  Se  contagia  según... 

Carlos         No  sé  quién.  Adelante. 

Men.  Justo.  El  público,  sobre  todo  las  señoras,  nos 

acompañan... 

Isabel         En  el  sentimiento,  (con  mucha  naturalidad.) 

Men.  Resultado:  que  el  público  entra,  y  cuando  el 

público  entra,  claro  es,  que  ha  entrado. 

Carlos  (Qué  imbécil  es  este  Menéndez.)  Pues  con 
todo  eso;  á  pesar  de  sus  risas  y  de  sus  con- 
gojas, muchas  obras  fracasan. 
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Men.  Tenga  usted  en  cuenta  que  no  en  todas  in- 

tervengo... 

Isabel  (\  Carlos )  Alguien  estrenará  que  no  sea  amigo 

de  Menéndez,  y  esos... 

Carlos         Oh,  Menéndez  no  es  amigo  más  que  de  los 

que  triunfan...  (Con  intención.) 

Men.  Según.  Ocurre  á  veces  que  por  más  que  se 

haga  hay  meneo.  Porque  el  público  no  siem- 
pre es  justo... 

Carlos         ¡Siempre!  (cou  entereza.) 

Men  Se  equivoca. 

Carlos  ¡Nunca!  Los  que  nos  equivocamos  somos 
nosotros.  Al  público  le  ofrecen: os  nuestras 
obras  para  que  las  aplauda  ó  las  rechace. 
Cuando  no  son  de  su  gusto  hace  bien  en  pro- 
testar. Además,  que  el  público  con  su  fallo, 
no  dice  esa  obra  es  mala;  dice:  esa  obra  no 
me  gusta.  No  le  demos  vueltas,  el  público... 

Men.  Sí,  el  público...  (interrumpiéndole.) 

Isabel  Menéndez  tiene  razón. 

Carlos        (¡Majadero!) 

Men  .  Pero  á  lo  que  íbamos.  Hay  fracasos  que  se 

ven;  se  ven  todos.  Yo  no  me  he  equivocado 

ni  una  vez.  .  (Gesto  de  extrañeza  en   Isabel    y    Car- 
los.) ¡Ni  una! 
Isabel  (con  interés.)  ¿Gustará  la  obra  de,  Carlos? 

Men.  ¡Mucho!  (^Pausa   breve.    Carlos    sonríe  irónicamente. 

Isabel  se  maestra  satisfecha.)  8i  nO  la  gritan. 
Carlos  ¡Sin  duda!  (con  gravedad  cómica.) 

Isabel  No  lo  entiendo 

Men.  La  obra  está  bien  escrita.  Tiene  versos  ¡ad- 

mirables! Si  el  público  entra,  ¡éxito  seguro! 
Si,  por  el  contrario,  no  acepta  la  situación 
inicial  del  primer  acto,  si  le  parece  inverosí- 
mil el  asalto  al  castillo,  si  no  se  entrega 
cuando  el  duque  se  despide  para  el  destie- 
rro... señores,  soy  franco,  fracaso  tenemos. 
Lo  verán  ustedes.  ¡Sería  la  primera  vez  que 
yo  me  equivocara! 

Carlos  (Dándole  la  mano  con   seriedad    cómica.)    ¡EstamOS 

de  acuerdo!  (¡Idiota!) 

Men  .  Lo  mismo  me  dijo  Echegaray  en  cierta  oca- 

sión. 

Carlos         ¡Lo  creo! 

Isabel  Me  ha  descorazonado  usted,  Menéndez.  Yo 

que  creí... 
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Men.  No  se  aflija  usted.  Eso  que  he  dicho  es  sin 

coatar  coomigo.  Pero  y  yo,  ¿yo  no  soy  na- 
die? Me  batiré  hasta  lo  último. 

Isabel  ¡Gracias!  (con  calor.) 

Carlos  Wo.  Mejor  es  no  hacer  nada.  Lo  agradezco, 
pero  quiero  conocer  el  fallo  del  público,  pero 
el  fallo  imparcial,  puro,  sin  amistosa  alea- 
ción .. 

Men.  ¡De  ningún  modo!  ¡La  amistadl...  Ese  es  mi 

lema. 

Isabel  ¡No  le  haga  usted  caso,  yo  se  lo  ruego!  ¡Qué 

sería  de  mi  pobre  hijo,  de  mi  Carlos,  si  la 
obra  no  gustase! 

Men.  Descanse  usted  en  mí,  señora,   (con  énfasis.) 

No  sabe  quién  soy  yo  todavía. 

Carlos         (Un  mentecato ) 

Men.  Trabajaré,    reiré,    lloraré,    subiré,    bajaré, 

¡cuanto  haga  faltal 

Isabel  ¡Ay,  cuánto  se  lo  agradezco! 

Men.  Nada,  señora.  La  amistad... 

Carlos         Ya  lo  hemos  oído. 

Men.  ¿Supongo  que  me  habrán  reservado  una  bu- 

taca? 

Carlos        (Displicente.)  Luis  la  tiene. 

Men  ,  Voy  en  su  busca. 

Isn.BEL  Vendrá  aquí. 

Men  .  Entonces  le  espero.  Digo,  si  no  soy  inopor- 

tuno. 

Isabel  (a  la  vez.)  De  ningún  modo. 

Carlos  (ídem.)  Sí.  (Distraído.) 

Men.  i  Cómo! 

Carlos        Que  sí,  que  puede  usted  esperarle. 

Isabel  Perdónele  usted,  hoy... 

Men.  Me  hago  cargo,  (cou  petulancia.) 

Isabel  A  propósito,  se  acerca  la  hora  y  aún  no  he 

llevado  las  localidades  á  don  Ptudencio,  la 

familia  del  principal.  ¡Qué  habrán  dicho!... 

{A  Menéndez.)  ¿Si  ustcd  me  lo  permite?... 
Men.  ¡No  faltaba  más!. . 

Isabel  Aquí  le  dejo  con  Carlos...  (Anímele  para  que 

vaya  al  teatro.) 

Men.  (Irá,  (con  sentenciosa  presunción.)  ¡palabra!) 

Isabel  ¡Gracias!  (Mutis  foro.) 

Men.  a  sus  pies.  (Muy  exagerado.) 

(ai  hacer  mutis  Isabel,  Carlos  vuelve  á  su  ensimisma 
miento,  y  se  agita  nervioso  sobre  la  silla  donde  se  ha- 
brá sentado.) 
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ESCEi\A  III 


CARLOS   y    MENÉNDEZ 

MeN.  (Bajando  del  foro  y  llegaudo  al  lado  de  Carlos.)  Tie- 

ne usted  una  madre  adorable.  ¡Quién  pudie- 
ra  decir  lo  mismo! 

Carlos        Es  usted  huérfano,  ¿verdad? 
Men.  ¡Por  desgracia!   ¡La  perdí  muy  niño!  Y   lo 

que  son  las  cosas,  ¡ahora  es  cuando  la  echo 
más  de  menos!  (serio.) 

Carlos  No  me  extraña.  Cuando  se  es  niño  se  com- 
prende mal,  si  se  comprende,  lo  que  vale  el 
cariño  de  una  madre. 

Men.  Como  que  no  hay  que  darle  vueltas,  una 

madre  es  una  madre.  La  de  usted,  repárelo, 
está  más  intranquila  por  su  estreno  que  us- 
ted mismo.  ¡La  pobre  teme  un  fracaso!  No  1  > 
espera  porque  cree  en  usted,  pero  lo  teme. 

Carlos         ¡Y  quizá  no  se  equivoque! 

Men.  ¿También  usted?... 

Carlos         Lo  confieso,  tengo  miedo. 

Men  .  Que  no  se  diga,  j  Miedo!  Ya  me  lo  dirá  cuan- 

do le  saquemos  á  escena. 

Carlos         ¡No  será  fácil! 

Men.  ¿Pues,  cómo? 

Carlos         Porque  no  iré,  sencillamente. 

Men.  Eso  sí  que  no.  Irá  usted,  ya  lo  creo,  (carios 

hace  signos  negativos  con  la  cabeza.)  rUeS  irá    US- 

ted,  ¡ea! 

Carlos        Es  cuestión  resuelta. 

Men.  ¡Parece  mentira!  Si  será  un  éxito. 

Carlos        ¿De  veras?  (Animado.) 

Men  ¡Sin  dudal  Yo  no  me  equivoco.  ¡Tendría  que 

ver! 
Carlos        No  me  convence,  (incrédulo.) 
Men  .  Luego,  ¿duda  usted,  (pausa.)  de  usted  mismo? 

Carlos        Sí,  dudo. 
Men.  Paes  yo   no.  Usted,  amigo   Carlos,  es   ua 

autor,  ¡un  autor  muy  grande!  Bastante  más 

que  algunos  que  pasan  por  genios. 
Carlos         ¡Adulación! 
Men.  ¡Justicia!  Cierto  que  mi  lema...  ya  lo  sabe 

usted,  ¡á  qué  repetírselo!  Pero  en  este  caso 
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Carlos 
Men. 

Carlos 

Men  . 


Carlos 
Men  . 


soy  justo.  ¿Qué  autores  tenemos,  vamos  á 

ver? 

No  diga  usted  eso,  (por  Dios! 

¡Bena vente!  (con  desprecio.) 

¡Ya  lo  creo!  (Respetuosamente.) 

No  es  malo;  pero,  ¿cree  usted,  como  dice  la 
gente,  que  es  un  maestro?  ¡Qué  ha  de  ser! 
Sí,  escribe  bien.  Pero  quítele  usted  su  iro- 
nía, el  lenguaje  tierno  y  delicado,  cierta 
gracia  en  el  diálogo  y  el  acierto  para  elegir 
asuntos,  ^.y  qué  queda?  ¡vamos  á  ver!  ¿qué 
queda?  ¡Nadal  ¿Dicenta?  ¡Otro!  Fuera  de  las 
imágenes,  las  descripciones  bellas,  la  prosa 
vibrante,  la  realidad  dramática,  intensa,  de 
sus  asuntos,  y  el  arte,  que  eso  sí,  tiene  para 
mover  las  figuras,  ¿qué  queda  de  Dicenta? 
¡Nada  tampocv^!  Pues,  ¿y  los  Quintero?  Que 
observan  los  tipos  muy  bien  y  que  tienen 
gracia.  Nada,  hombre,  nada. 
Pues  con  muy  poco,  muy  poco,  del  ingenio 
que  derrochan  esos  que  no  son  nada,  según 
usted,  yo,  y  cualquiera,  sería  un  gran  autor. 
¡Ta,  ta,  tal  Es  usted  muy  modesto.  En  fin, 
no  insisto.  ¡Tiempo  llegará  en  que  me  dará 
usted  la  razón! 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  LUIS,  por  el  foro 


Carlos 

Men  . 
Carlos 
Luis 
Men. 


Carlos 


Luis 
Carlos 


¡Ojalál  (a  la  frase    anterior    aparecerá    Luis    por   el 

foro.) 

(ai  ver  entrar  á  Luis  )  ¡  AqUÍ  está  Lüis! 

¡Ilustre  maestro! 

¿Qué  tal,  Carlillos?...  ¿Hay  muchos  ánimos? 
De  eso  hablábamos.  Decíale  yo  que  nada 
hay  que  temer  yendo  en  la  compañía  de  un 
musicazo,  de  un  artista  genial  como  tú. 
¡No  es  eso!  Es  algo  que  no  puedo  explicar- 
me, pero  que  me  tiene  enervado,  caído...  Mi 
obra,  ¡á  qué  negarlo!  la  creo  viable,  por  eso 
la  doy  al  público. 
¿Entonces?... 

Mi  actitud  no  la  determina  el  que  presienta 
un  fracaso.  Tanto  da  á  mis  nervios  la  derro- 
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ta ó  el  triunfo.  ¡El  huracán  de  un  desastre- 
me  anonadaría  para  siemprel  ¡La  luz  inten- 
sa de  un  éxito  cegaría  tal  vez,  á  quien  como 
yo,  le  ama  tanto...  ¡tantol 

Luis  Me  lo  explico.  Algo  semejante  me  ocurrió  á 

mí  también  al  principio.  Ya,  ¡pchsl,  me  he- 
acostumbrado. 

Men.  Como  se  acostumbrará  Carlos  cuando  cuen- 

te sus  triunfos.  Tú  ya  eres  soldado  viejo  en 
estas  lides;  llevas  estrenadas  cinco,  ¿verdad? 

(Rectificándose.)  No,  CUatrO. 

Luis  ¡Tresl  (pansa )  y  todas  con  suerte. 

Men.  ¡Digo!  (a  carios.)  Cuando  llegue  usted  á  ella& 

será  otra  cosa. 

Carlos  Eso  va  en  caracteres.  Sospecho  que  si  con- 
tinúo escribiendo  y  si  consigo  estrenar  lo 
que  escriba,  me  ocurrirá  simpre  igual.  Hay 
quien  no  se  familiariza  con  los  peligros;  yo 
uno  de  ellos. 

Luis  Es  verdad. 

Men.  ¡Los  peligros!..  ¡Bah!;  vistos  á  distancia  pa- 

recen mayores,  y  eso  es  lo  que  á  usted  le  su- 
cede... (a  Luis.)  Carlos  cree  que  un  fracaso  en 
el  teatro  es  algo  grande,  ]monstruoso!  (Ríen, 
dose.)  ¡Quiá,  hombre,  quiá!  ¡Un  fracaso  no  es 
nada;  que  no  gusta  la  obra,  sencillamente! 

Luis  Bien.  (Mirando  al  reloj.)  No  hablemos  más  del 

asunto. 


ESCENA  V 


DICHOS,  DOÑA  ISABEL  y  MARÍA  por  el  foro 


Isabel  (Desde  la  puerta  y  como  continuando  su  conversación.) 

¡Como  que  te  ibas  á  quedar  sola  en  casal 

María  ¿Qué  tal,  Carlos? 

Carlos         ¡María! 

María  (a  luís  y  Menéndez.)  Señores... 

Isabel  (Haciendo  las  presentaciones.)  María,  una  vecinita 

nuestra;  el  maestro  Valcárcel,  colaborador 
de  Caries;  el  señor  Menéndez... 

Luis  ¡Tanto  gusto!... 

Men.  ¡Señorita!...  (Muy  ceremonioso.) 

Luis  (volviéndose  a  Carlos.)   Bueno,  pues   aquí  te 

quedas. 
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Men.  Vamonos. 

María  Sentiría  que  por  mí... 

Men.  De  ningún  modo. 

Luis  Es  la  hora.  Tengo  que  dirigir... 

Carlos        ¡Buena  suerte! 

Isabel  (a  Carlos.)  ¿Ves  lo  que  hace  Luis? 

Luis  (a  Carlos.)  La  habrá,  no  lo  dudes,  y  si  no 

qué  remedio,  á  otra. 

María  (a  isabei.)  ¿Pero  no  va  Carlos? 

Isabel  (a  María  )  ¡No,  hija! 

Men.  (a  Luis  y  Carlos.)  Tiene  que  ser.  ¿Me  engaña- 

ré yo? 

Carlos  Lo  que  sí  te  ruego  (a  Luís.)  es  que  me  envíes 
noticias  del  resultado. 

Isabel  Se  lo  agradeceremos. 

Luis  ¡No  faltaba  más! 

María  ¡Ay,  sí! 

Men.  Eso  corre  de  mi  cuenta.   A  la  terminación 

de  cada  acto  vendré  en  un  coche  á  traer  no- 
ticias. 

TiUis  Muy  bien  pensado... 

SIbel'     i  Tanta  molestia... 

Men.  (Qué  molestia!  ¡La  amistad'...  (Movimiento  ae 

Carlos    para    atajarle    el  final.)    Entendido,    ¿Ver- 
dad? 
Luis  (Abrazando   á  Carlos.)    Ea,    hasta   luCgO.     Vcrás 

cómo  triunfamos... 
Isabel  ¡Dios  lo  haga! 

Men.  ¡y  lo  hará!  Yo  no  me  equivoco  nunca,   (mu- 

tis  por  el  foro.  Luis  y  Menéndez  desde  la  puerta  se 
despiden  con  una  inclinación  de  cabeza.) 

Carlos        (Desde  ei  foro.)  Que  espero... 


ESCENA  VI 


DONA  ISABEL,  MARÍA  y  CARLOS 


Carlos 


Isabel 
Carlos 


(viniendo    del    foro  y  dirigiéndose  á   Isabel  y  María.) 

¡Qué  tipo  más  ridículo  es  este  Menéndez!  ¡Y 
debe  ser  fecunda  la  progenie  de  ellos!   ¡Por- 
que cuidado  si  hay  Meuéndez  en  la  vida! 
Pues  él  te  quiere  y  te  admira. 
Lo  parece.   Como  amigo  de  Luis  se  metió 
entre  los  dos,  y  ya  lo  has  visto,  (a  Isabel.)  no 
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nos    ha    dejado    vivir...    (Dirigiéndose    á    María.) 

Figúrese  usted  qué  idea  tendrá  del  teatro, 
que  en  mi  obra,  que  es  una  leyenda  de  épo- 
ca, era  todo  su  afán,  que,  un  escudero,  que 
es  el  tipo  gracioso,  saliera  con  media  doce- 
na de  retruécanos,  y  á  más,  que  preguntase 
á  su  amo  en  qué  se  parece...  no  sé  qué  ton- 
tería á  no  sé  qué  sandez.  Yo  (pausa.)  no  le 
hice  caso  ninguno. 

María  Hizo  usted  muy  bien. 

Isabel  Y,  ¿vendrá  con  las  noticias? 

Carlos         Con  seguridad.  Es  para  lo  que  sirve;  para 

danzar.  (Pausa  de  ios  tres.) 

María  Y'a  habrá  empezado  la  obra,   (a  Carlos.)  ¿ver- 

dad? 

Carlos  (sacando  su  reloj.)  Sí;  ¡ya  ha  empezado!  ¿Y  us- 
ted, cómo  no  ha  ido? 

María  (con  turbación.)   Han    ido  mis   hermanos   y 

papá.. 

Isabel  listaba  sola.  Dice  que  no  se  encontraba  bien 

y  por  eso...  (con  intención.) 

Carlos        ¿Está  usted  enferma? 

María  No...  un  poquito  dolor  de  cabeza  ..   Ya  me 

ha  desaparecido...  nada.  Iré  otro  día,  cuan- 
do vaya  su  mamá.., 

Carlos         Como  usted  quiera. 

Isabel  (Que  se  dirige  á  una  de  las  laterales.)    Di    que    no; 

es   que  ha   preferido    hacerme    compañía. 

¿Vienes?  (a  María.) 

María  Perdone  usted,  Carlos... 

Carlos        No  faltaba  más... 

María  (cariñosa.)  ¡Que  no  se  ensimisme  usted,  poeta! 

(Mutis  Isabel  y  María  por  primera  derecha.) 
Carlos  ¡Adiós,  María!  (La  sigue  hasta  que  desaparece.) 


ESCENA  VII 

CARLOS,  solo 

(con  desmayo.)  ¡Poetal  ¡Pocta!  ¡Quién  sabe! 
Las  palabras  del  maestro  inglés  vienen  á 
mis  labios...  (con  calor.)  «Un  poeta  es  un 
ruiseñor  que  permanece  en  la  obscuridad 
y  canta  para  alegrar  su  propia  soledad  con 
dulces  sones;  sus  oyentes  son  como  hombres 
arrebatados  por  la  melodía  de  un  músico 


—   16   ~ 

DO  visto,  (Pausa.)  y  86  sienten  conmovidos  y 

enternecidos  sin  saber  desde  dónde  ni  por 

quién.»  ¡Poeta!  ¡Ruiseñor  del  cielo!  (pausa.) 

Los  poetas  son  arpas  celestiales; 

son  flores  del  Edén  de  aroma  llenas, 

y  embriagadoras  por  el  amor  santo 

que  llevan  en  su  esencia. 

Son  de  la  luz  el  bese, 

son  del  Amor  la  misteriosa  fuerza, 

son  de  las  cosas  puras, 

la  más  casta  pureza... 

Son  de  todo  lo  grande 

el  poderoso  é  inquebrantable  emblema, 

son  los  juglares  para  el  bien  nacidos 

y  por  el  bien  y  la  verdad  guerrean, 

son  de  Apolo  y  las  Musas  amadores, 

son  fervientes  de  Venus  y  Minerva, 

son  la  luz  del  Amor  y  Amor  de  luces 

y  la  Belleza  son  de  la  Belleza... 

(Pausa.) 

¡Los  poetas  no  daben  canción  otra 
que  la  sublime  de  las  cosas  bellas! 

(Pausa;  luego  con  desaliento.) 

¡Yo  poeta,  poeta!  (Carlos  tiende  la  mano  á  la  mesa 

y  coge  un  libro.)  ¡Libro  maestro  de  la  lazón  y 
de  la  locura,  alivio  de  mis  decaimientos,  risa 
de  lozanía,  eres  sentencioso  sin  la  gravedad 
de  un  juez  austero;  eres  ameno,  eres  fuerte, 
eres  el  amigo  que  me  dice  la  verdad,  ¡eres 
bueno!  ¡Libro  hidalgo,  maestro  de  la  razón 
y  de  la  locura;  libro  de  mis  amores!  ¡Nunca 
estés  lejos  de  mis  manos,  que  así  no  lo  es- 
tarás de  mis  ojos  que  no  se  rinden  de  leer- 
te! (Coge  «El  Quijote»  de  la  mesa,  lo  abre  y  lee  casi 
a  tiempo  que  se  oye  la  voz  de  Meuéndez  dentro.)  Ca- 
pítulo V:  «Donde  se  prosigue  la  narración 
de  la  desgracia  de  nuestro  caballero»... 

ESCENA  VIII 

CARLOS  y  MENÉNDEZ  por  el  foro 


Carlos  ¡Menéndez! 

MeN.  (Fatigadísimo.)  Que...  qUC...  CS, 

Carlos  ¿Qué  ha  pasado? 

Men.  ¡Una  barbaridad...! 


cale...  rita. 
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Carlos  Acabe  usted  pronto...  (Nervioso.) 

Men.  Espere  usted;  ¡si  no  puedo! 

Carlos  Una  silla,  (ofreciéndosela.) 

Men.  Agua,  agua,  un  poco  de  agua. 

Carljs  Mamá,  trae  un  vaso  de  agua  en   seguidí 

(a  Menéndez.)  Pero  qué,  ¿uo  ha  gustado? 

Men.  Tenga  usted  calma,  déjeme  respirar. 


ESCENA  IX 


DICHOS,  DOÑA  ISABEL  y  MARÍA  por  primera  derecha 


Isabel 

María 

Carlos 

Isabel 

Carlos 

María 

Isabel 

Men. 

María 

Isabel 

Men. 

Carlos 

Men. 


Carlos 
Men. 


Isabel 
María 
Carlos 
Men. 

María 

Men. 

Carlos 

Isabel 

Men. 


¿Qué  tienes?  (con  un  vaso  de  agua.) 

¿Se  ha  puesto  usted  enfermo? 

No.  Tome  usted...  Toándole  ei  vaso.)  hable. 

(Muy  agitada.)  ¡Pero   usted,    Menéudez!    ¡Ay! 

(a  Carlos.)  ¿Qué? 

Si  no  lo  sé.   (Dirigiéndose  á  Menéndez.)    ¿Qué    ha 

ocurrido? 

¿Ha  gustado? 

¿Ha  sido  un  fracaso? 

(a  los  tres.)  Sí,  UO,  ¡calmal 

Menéudez.  ¡Por  Dios! 

Hable  usted... 

A  eso  voy. 

¡Qué  angustia! 

¡Ah!  Estaba  descontado.  Señora,  ¿qué  le  dije 

á  usted?  ¿qué  le  dije  á  usted,  señorita?  ¿qué 

le  dije  á  usted,  Carlos? 

No   lo  sé,  pero  hable  usted,  hable   usted 

pronto. 

¡Enorme!  No  se  pueden  ustedes  figurar  una 

cosa  igual.  Si  lo  decía  yo...  (a  ios  tres.)  Lo 

ven  ustedes.  Si  yo  no  rae  equivoco  nunca. 

¡Por  todos  los  Santos,  Menéndez! 

Acabe  usted. 


¿Ha  gustado  ó  no? 
Si  ya  lo  he  dicho, 
mendo! 


(Pausa.)  ¡un  éxito  tre- 


¡Sí! 

¡Colosal! 

¿Entró  el  público? 
¿Y  han  aplaudido? 

Yo  estoy  ronco  de  tanto  gritar:  ¡bravo!  ¡bra- 
vo! ¡Bien!  ¡Eso  es  escribir!...  Se  han  repetida 
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María 
Isabel 
Carlos 


Men, 


Carlos 

Men. 

Carlos 

Men. 
Carlos 


cuatro  números  de  música...  A  Luis  se  lo 
comíau.  Los  versos  del  galán  han  sido  acla- 
mados... ¡El  autor!  ¡El  autoi!...  pedía  el  pú- 
blico puesto  de  pie  sobre  los  asientos...  En 
fin,  chico,  un  triunfo...  ¿Lo  ven  ustedes?  Si 
yo  no  me  equivoco  nunca. 

¡Carlos!  (con  mal  disimulado  interés.) 
¡Hijo  mío!  (Le  abraza.) 

(a  ellas.)  ¡Gracias^  muchas  gracias!  (a  Menén 
dez.)  Menéndez...  (Abrazándole.)  agradecidí- 
simo. 

Quite  usted...  ¡No  faltaba  más!  Y  yo  me  es- 
toy aquí  tan  tranquilo.  Mi  puesto  está  allí... 
hasta  luego. 

Sí,  sí,  á  ver  qué  pasa  en  el  segundo  acto. 
Qué  ha  de  suceder...  el  público  ya  está  den- 
tro... coser  y  cantar. 
¿Volverá  usted? 

¡Desde  luego!...  ¡Señoras!  ¡Carlos! 
¡Menéndez!  (muUs  por  ei  íoro.) 


ESCENA  X 

^    DOÑA  ISABEL,  MARÍA  y  CARLOS 


Isabel         ¡Carlos!  ¡Hijo  mío!  ¡Tus  sueños  son  ya  reali- 
dades! 
Carlos        ¡Aún  no!  (incrédulo.) 
María  Fe'icito  á  usted  otra  vez,  señor  autor. 

Isabel         (¡(illa!  ¡Mi  Virgen!  ¡Qué  buena  es!)  (muüs  por 

primera  deiecha.) 


ESCENA  XI 

MARÍA     y     CARLOS 


Carlos        ¡Mari  al 

María  ¡Voy  con  su  mamá! 

Carlos  Déjela.  La  pobre  irá  á  pedírselo  á  su  Vir- 
gen... 

María  No,  á  recordárselo  ..  ¡Se   lo  hemos  pedido 

tantas  veces!  ' 
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Oarlos 

María 

Carlos 

María 

Carlos 

María 

Carlos 


María 


Carlos 
María 

Carlos 

María 

Carlos 

María 

Carlos 

María 


Carlos 
María 
Carlos 
María 


Carlos 

María 

Carlos 

María 

<^ARLOS 


María 
Carlos 

María 
Carlos 


¿Usted  también? 

Sí,  yo  también;  ¿le  extraña?  (con  timidez.) 

No.  Es  upted  muy  buena  amiga. 

Usted  lo  ha  dicho  ¡muy  buena  amiga!...  Si 

desea  usted  quedarse  solo...  (cou  desilusión.)     • 

Lo  mismo  me  da.  (sin  darse  cuenta.) 

Muchas  gracias.  Entonces...  (Molesta.)    - 
¡Ay!  Perdone  usted:  dije  una  tontería.  No, 
no  se  vaya.  Se  lo  suplico.  (Aparte.)  (¡Pobre 
muchacha!) 

Bueno,  me  quedaré;  pero  con  una  condi- 
ción: la  de  que  no  esté  usted  pensativo,  ni 
mucho  meóos  tan  triste. 
Haré  lo  que  ubted  quiera. 

¿Sí?  (Animada.) 

Sí.  (Con  suma  naturalidad.) 

Es  usted  muy  amable. 
Nada  de  eso.  Ingenuo. 
Por  Dios,  Carlos,  que  me  lo  voy  á  creer. 
¿Duda  usted  de  mi  sinceridad? 
No  hay  motivo.  Fué  una  broma.   ¡En  qué 
cabeza  cabe  que  yo  interpretara  sus  galan- 
terías de  otro  modo!   No,   Carlos.   Broma, 
broma  para  sacarle  de  su  ensimismamiento. 
Quiero  verle  alegre;  quiero  que  goce  usted 
de  su  felicidad. 
¿Estoy  triste  acaso? 
¿No? 

¡Contentísimo!  (pausa.)  ¿Y  usted  se  alegra? 
¿Le  extrsña  á  usted  también?  Nada  más  na- 
tural. A  las  personas  que  le  estimamos  de 
veras  nos  lisonjea  su  triunfo. 
Gracias,  María,  pero .. 
¡ingrato!  Va  usted  á  quejarse  de  su  suerte. 
No  tengo  derecho.  Veo  realizados  los  anhe- 
los de  toda  mi  vida. 
¡No  todos  podrán  decir  lo  mismo,  Carlos! 

(Con  pena.) 

Es  cierto,  (pausa.)  Y  si  no  lo  creyera  usted 
vanidad,  le  haría  una  confidencia   muy  se- 
creta, muy  íntima,  (con  misterio.) 
No,  hable  U-ted.  (con  mucho  interés.) 

Sencillamente,  que  si  me  satisface  mi  triun- 
fo no  es  sulo  por  mí,  María. 

¿Por  quién  entonces?  (Con  ansiedad.) 

¡Por  mi  madre! 
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María  ¡Ahí  (con  desaliento.)  ¡La  pobre  tiene  una  ale- 

gríal 

Carlos  Yo  soy  joven,  puedo  luchar.  ¡Mi  madrel... 
Por  ella,  María,  por  ella  solamente. 

María  ¿Solamente?  (irónica.) 

Carlos        ¿Se  burla  usted? 

María  ¡Líbreme  Dios! 

Carlos         La  he  sido  franco. 

María  No  del  todo,  (irónica.) 

Carlos  Es  usted  injusta;  supone  que  quise  enga- 
ñarla. 

María  ¡Por  su  madre!   No,  Carlos,  le  conozco  lo 

bastante  para  atreverme  á  dudar.  Eso  sí,  lo 
creo,  vaya.  Es  que... 

Carlos         Siga  usted. 

María  ¡Nada!  No  digo  nada. 

Carlos  ¿Quiere  usted  que  yo  lo  adivine?  Pues  bien;. 
solo  por  mi  madre.  Yo  no  tengo  otro  cariño, 
otro  amor,  si  usted  prefiere  la  palabra. 

María  ¡Ja,  ja!  ¡Y  hablaba  usted  antes  de  su  since- 

ridad! 

Carlos  Lo  aseguro.  ¿Por  qué  había  de  ocultárselo? 
¡No  sé  lo  que  es  amor! 

María  Luego  en  su  arte  bay  mucho  de  falso.  (¡Y 

yo  que  creía!...)  (Triste.) 

Carlos  El  poeta  es  la  voz  feliz  de  un  pueblo  cuyos 
sentimientos  al  pasar  por  el  alma  del  artista 
para  trocarlos  en  armonías,  en  canciones^ 
le  hacen  vivir  aquello  que  canta.  El  pueblo 
es  una  flor,  el  poeta  su  aroma... 

María  ¡No  siente!  (como  hablando  sola.) 

Carlos         ¡Sí!  ¡Sil 

María  Poetas  que  me  habéis  enternecido  de  amor; 

los  de  mis  alegrías,  los  de  mis  ensueños... 
los  que  hicisteis  que  asomasen  las  lágrimas 
á  mis  ojos,  fuisteis  falsos  porque  no  lloras- 
teis antes,  (con  pena  todo  el  párrafo.) 

Carlos         ¡María!...  (Admirado) 

María  ¡Todos  falsos!  ¡Uste'l  no  sabe  lo  que  es  amor 

y  le  ha  cantado!  ¡Falso!  (Pausa.  Empezará  á  de- 
cir los  versos  con  mucha  ironía  y  terminará  sincera- 
mente impresionada.) 

Llegó  un  día  el  Amor  hasta  mi  pecho 
y  entróse  en  él,  con  sin  igual  presteza, 
como  entran  en  el  río  los  arroyos 
que  bajan  presurosos  de  la  sierra, 
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y  corren  por  el  llano 

hasta  besar  al  mar,  donde  penetran. 

El  Amor  llegó  á  mí,  raudo,  ligero, 

cual  corzo  perseguido  en  su  carrera, 

cual  hoja  que  los  cierzos  desatados 

arrancan  y  ee  llevan... 

¡y  yo  acogí  al  Amor  y  dile  albergue! 

y  de  su  red  divina  fui  la  presa. 

Y  bendigo  al  Amor  porque  es  la  vida 

y  es  de  entre  todas  la  indomable  fuerza, 

la  única  tal  vez  que  al  hombre  airado 

en  su  ímpetu  brutal  doma  y  sujeta; 

sus  áureas,  tenues,  ligaduras  nobles, 

atan  al  hombre  que  sumido  queda, 

como  quedan  los  ábregos  furiosos 

después  de  la  fatídica  tormenta... 

El  Amor  es  la  vida... 

(CoD  entusiasmo.) 

es  el  deseo  de  las  almas  buenas, 

es  de  delicias  manantial  fecundo 

que  acrece  y  no  se  enturbia,  ni  se  seca; 

es  el  ansia  purísima  y  hermosa 

que  á  todos  los  mortales  enajena, 

y  halaga  y  acaricia 

y  hace  soñar,  como  no  más  se  sueña. 

jliifelices  los  pechos  sin  amores; 

los  cegados  que  nunca  el  Amor  vieran! 

*iLlegara  á  mí  la  muerte  tan  temida 

*y  yo  no  la  temiera, 

*que  ansio  más  morir,  á  estar  sumido 

*en  tan  hondas  tinieblas! 

*E1  Amor  es  la  Musa  encantadora 

*de  todas  las  bellezas. 

*jlnfelice8  los  tristes  y  abatidos, 

*que  cruzan  indolentes  por  la  tierra 

*y  no  buscan  Amor  que  los  aliente 

*y  preste  fortaleza! 

*¡Infelices  aquellos, 

*que  del  Amor  se  alejan; 

*los  que  huyen  recelosos  y  cobardes 

*cuando  el  Amor  se  acerca 

*y  no  han  sentido  nunca 

*que  incendio  tan  voraz  arda  en  sus  venas!* 

Los  versos  señalados  con  *  pueden  suprimirse,  si  así  lo  exigiera  el 
«juste  de  la  representación. 
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(Muy  marcado.) 

¡Los  hombres  sin  amores 
no  pueden  ser  poetas! 

(Pausa.) 

¡Feliz  el  venturoso 

que  á  los  Amores  del  Amor  se  entrega! 

(pausa.) 

Yo  di  albergue  al  Amor  dentro  del  pecho 
y  de  su  red  divina  soy  la  presa... 

(Llora.) 

Carlos        Asi,  así,  María,  eso  es... 
María  ¡No!  ¡Eso  es  mentira! 

Carlos         María.  ¡Es  verdadl 

(Ensimismándose;  luego  con  energía.) 

¡Amor!  ¡Alma  del  mundo!  ¡Yo  te  ofrendo 

mi  canción  más  hermosa  de  poeta! 

¡Amor!  ¡Amor  es  vida! 

La  vida  es  del  amor  el  gran  poema... 

¡el  más  puro!  ¡el  más  hondo!  ¡elmásvibrantet 

¡todo  fe!  ¡todo  luz!  ¡todo  belleza! 

Amor  es  Dios  y  el  hombre; 

amores  son  los  cielos  y  la  tierra 

y  los  mares,  son  lágrimas  vertidas 

por  los  perjuros  que  al  Amor  le  niegan, 

los  bellos  dones  de  un  vivir  fecundo 

henchido  de  alegrías  y  noblezas. 

...  Los  que  nunca  sentisteis  el  halago 

de  un  beso  de  mujer,  vuestra,  muy  vuestra, 

no  sabéis  qué  es  Amor...  No:  porque  un  besa 

de  una  vida  de  Amor...  es  la  cadencia... 

{M.UY  tierno  y  alisadc.y 

¡Todo  es  amor  en  el  concierto  augusto 
de  la  sabia,  ideal,  naturaleza! 
¡Recoged  la  mirada  distraída; 
siempre  el  Amor  se  ofrecerá  ante  ella!... 

(Pausa.) 

^'Huyendo  de  las  horas  infelices 
*que  me  impone  un  vivir  todo  impureza, 
^buscando  paz  á  la  inquietud  de  mi  alma 
*y  alivio  al  mal  de  amor  que  me  enajena^ 
*salgo  de  la  ciudad  grave  y  sombría 
*donde  la  vida  la  vislumbro  muerta, 
*como  un  brioso  caballero  andante 
*armado  de  ilusiones  de  poeta; 
•^ó  hidalgo  á  la  ventura,  yo  recorro 
*el  noble  suelo  de  mi  amada  tierra. 
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*Gusto  de  deleitarme  en  mis  andanzas 
*con  ofrecerle  al  pueblo  mis  endechas, 
*¡á  los  humildes  que  cantar  no  saben 
*este  humilde  poeta  los  enseña! 
*¡Y  cómo  lo  agradecen  sin  decirlo! 
*¡á  ellos  debo  mis  triunfos  de  poeta! 

(Pausa.) 

*¡Señor,  oidl  ¡No  desdeñéis  el  ruego 
*que  os  dirigen  las  mozas  de  una  aldea!: 
*Para  los  mozos  que  e.sta  noche  rondan, 
*haced  las  coplas  vos  cjue  sois  poeta; 
*coplas  todo  querer,  todo  cariño; 
^¡hacédselas,  Señor,  que  sean  bellas! 
*lNunca  los  mozos  nos  cantaron!  ¡nunca! 
*¡Señor!  ¡hacedlas,  que  el  amor  lo  espera! 
*Asíunas  mozas  me  dijeron  graves, 
*en  una  andanza  por  mi  amada  tierra. 
*iSe  morían  de  amor  las  pobres  mozas! 
*iY  yo  canté  al  Amor,  sólo  por  ellas! 
*¡como  acaso  ya  no  cantar  sabría!.., 
*Gon  tal  fuego  en  el  alma,  y  tal  vehemencia, 
*que  rendido  el  Amor  aquella  noche 
^quedóse  de  tres  ínozas  en  la  reja  * 

(Con  entusiasmo  que  va  crecieudo.) 

¡El  Amor!  Lo  contemplo  en  todas  partes 

y  el  Arte  es  del  Amor  siempre  la  huella. 

El  Sol  radia!  te  que  fecunda  el  germen, 

la  flor  humilde  que  su  tallo  tiembla, 

el  ai  bol  grave  que  gallardo  sube, 

el  limpio  arroyo  que  cantando  llega, 

el  pico  enorme  que  escalona  el  cielo, 

la  luz  sutil  de  lucerina  estrella, 

el  llano  patriarcal  que  pide  brazos 

y  el  hondo  mar  que  sojuzgó  á  la  Tierra, 

entonan  al  Amor,  que  es  siempre  vida, 

con  ritmos  infinitos,  el  poema 

míis  puro,  más  vil)rante,  más  sonoro, 

lodo  música  y  luz,  siempre  belleza... 

¡Amor!  ¡Alma  del  mundo! 

¡¡ya  de  tu  red  divina  soy  la  presa!! 

María  Carlos,  (cariñosa.) 

Carlos         ¡Kstuve  ciego!  ¡María!  (con  pasión.)  ¡Perdóna- 
me! Per...  (Va  á  rectificar.) 

María  Sí,  Carlos,  sí.  ¡Te  perdono!  {Muy  marcado.) 
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ESCENA  XII 


DICHOS  y  DOÑA  ISABEL 

Isabel         ¿No  ha  vuelto  Menéndez? 

María  Aun  no.  (Ruborosa.) 

Isabel  Tarda,  ¿verdad? 

Carlos        Esperará  el  resultado  definitivo. 

Isabel  Sin  embargo...  como  dijo... 

Carlos        No  te  preocupes. 

María  Claro. 

Carlos         Vendrá. 

Isabel  Parece  estimarle  mucho. 

Carlos  No  es  aprecio.  Para  los  Menéndez...  la  amis- 
tad no  es  la  amistad,  ¡es  egoísmo!  Impoten- 
tes para  labrarse  un  nombre  y  traspasar  el 
medio  vulgar  en  que  se  agitan,  procuran  la 
compañía  de  quien  se  distinga  por  su  inte- 
ligencia para  que  la  gente  repare  en  ellos. 
Careciendo  de  luz  propia  conque  brillar, bus- 
can el  resplandor  de  la  ajena  para  ser  vistos. 
Ello  es  á  costa  de  su  personalidad.  Nadie 
dice  al  encontrarles:  ese  es...  Fulano;  todos 
exclaman:  ahí  va  el  amigo  de...  Mengano.  Y 
no  creáis  jactancia  lo  que  digo.  Mis  palabras 
no  obedecen  al  mérito  que  yo  crea  tener, 
sino  al  de  que  carece  Menéndez. 

María  Después  de  todo,  Carlos  ya  ha  demostrado 
que  vale,  (con  orgullo.) 

Carlos  No.  Pero  si  alguna  vez  doy  en  creerlo,  es 
porque  Menéndez  busca  mi  compañía. 

Isabel  Ya  habrá  concluido  el  segundo  acto. 

María  Victoria  completa.  Ya  lo  verá  usted.  (Animosa.) 

Carlos         Sin  duda,  (contento  ) 

Isabel  ¡Qué  chiquillos  sois! 

María  ¡Muy  cbiquillos!  ¿verdad? 

Carlcs  Quisiera  haberlo  sido  siempre,  pero  pasé  mi 
niñez  sin  darme  cuenta.  Es  como  la  felici- 
dad. No  se  aprecia  hasta  que  ya  está  lejos. 

María  ¡Ay,  Carlos!  ¡qué  contenta  estoy! 

Carlos         Y  yo. 

Isabel  Hijos  míos.  Dejadme  que  participe  de  vues- 
tra alegría. 

María  ¡¡Siempre! 

Carlos         ¡Siempre! 
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ESCENA  XIII 


DICHOS,  LUIS  y  MENÉNDEZ  por  el  foro 


Men. 

Isabel 

María 

Carlos 

Men  . 

Isabel 

María 

Carlos 


Men. 

Luis 

Isabel 

Luis 


Men. 


María 

Luis 

Men. 

Carlos 

Isabel 

Carlos 

Luis 


María 

Luis 

Carlos 

María 

Isabel 


Ya  estamos  de  vuelta,  (con  seriedad  cómica.) 
jMenéndez!  (con  ansiedad.) 

¡Cómo,  Luis!  ¿Tú  también?  (Alarmado.) 
Esperé  al  final  para  venir  juntos. 

¿Y  qué?  (con  cierto  temor.) 

¡Ay,  Dios  mío,  estoy  temblando! 
¿Qué  ha  pasado,  decidme?  ¡No!,  no  es  preci- 
so que   habléis.    Vuestros  semblantes  son 
hartos  elocuentes,  (a  eiias.)  ¡Un  fracaso! 
¡Completo!  ¡Ya  lo  decía  yo!  (Muy  serio.) 
No  tanto... 
Hable  usted. 

Se  han  repetido  seis  números.  Han  llamado 
á  la  Rute  en  un  mutis  y  al  final  me  han  he- 
cho salir.  La  música  ha  gustado,  ¿verdad, 
Menéndez? 

¡Muchísimo!  Todo  el  público  lo  decía.  ¡Qué 
música!  ¡oh!  ¡qué  música!  Sobre  todo  el  coro 
de  los  corchetes,  es  originalísimo.   (Tararea 

una  música  muy  conocida.) 

¡Originalísimo! 

No  es  eso.  (Disgustado.) 

Bueno.  Pero  le  aseguro  que  se  hará  popular 
muy  pronto.  ¿A.  ver  si  me  equivoco? 
La  música  de  Luis  e&  popular  antes  de  es- 
trenarse. (Con  marcada  intención.) 
¿Pero  el  libro?... 
No  insistas.  ¡Nada! 

Se  han  aplaudido  algunas  escenas.  Pero  en 
general  no  ha  gustado;  muchos  versos,  mu- 
cho arte...  mucha  poesía... 
Entonces... 

El  público  quiere  algo  más;  teatro,  interés... 
obra,  en  una  palabra... 
Y  eso  no  lo  hay  en  lo  que  he  escrito.  ¡Cier- 
to!... 

(Pobre  Carlos.) 
(¡Qué  desilusión!) 
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Carlos 
María 
Carlos 
Luis 


Men. 
Carlos 


Men. 

Carlos 

María 
Isabel 

María 

Luis 

Men. 


Luis 

Isabel 

Carlos 

Luis 

Carlos 

Luis 

Carlos 
Men. 

Carlos 


Todos.  Todos  lo  habéis  visto  menos  yo,  ¡qué 

le  he  de  hacerl 

¡Bueno  fuera!  No  eres  tú  el  único.  Todos  se 

equivocan. 

Por  ello  no  he  de  desistir.  ¡Arte!  Si  en  mi 

obra  hubiese  arte  no  habría  fracasado. 

Como    quieras;    pero    francamente   no   te 

acompaño  en  esa  empresa.  Es  ingrata  labor 

la  de  educar  al  público. 

¡Dímelo  á  mí!  (jactancioso.) 

Ese  es  nuestro  error.  Creernos  superiores. 
¡Infelices!  Para  lograr  la  sanción  del  públi- 
co, es  preciso  disponer  de  arte,  de   inspira- 
ción suficientes  para  poder  cautivar  su  espí- 
ritu y  producirle  estéticas  emociones.  Ahí 
está  la  superioridad.  Cuando  no  se  acierta 
es  que  faltó  ese   arte,   que   se  es   inferior, 
sencillamente. 
No  lo  he  entendido,  (a  Luís.) 
Si  lo  comprendiera,   dejaría   usted   de  ser 
Menéndez.  (Pausa.)  ¡Vencido! 
¡Carlos,  por  Dios! 

Sé   juicioso,   cualquiera   creería   que  te  ha 
ocurrido  una  desgracia, 
i  Ya,  ya!  Eso  no  tiene  importancia  alguna. 
No  es  para  tanto. 

Esta  señorita  está  en  lo   firme.  Aparte  de 
que  la  obra  aligerándola  un  poco  en  el  se- 
gundo acto,  suprimiendo  algo   del  tercero, 
variando  el  final  y  dándolo  un  poquillo  de 
interés;  ¡ya  lo  creo!... 
Tal  vez... 
¿Oyes,  Carlos? 
Gracias. 

En  fin,  ¡á  otra!  ¡quién  sabe!;  acaso  consigas 
llegar,  pero  procura  variar  de  rumbo. 
¿Qué  te  importa?  ííf  a  sé  que  no  has  de  acom- 
pañarme... 

Perdona,  pero...  (a  Menéndez.)  ¿Vamos?  Deje- 
mos al  arte  en  su  palacio  encantado. 
En  él  viviré  más  feliz  que  tú... 
Voy  á  acompañarle.  ¡La  amistad!...  ¡Mi  le- 
ma!... 

Más  feliz,  porque  mi  espíritu  estará  tranqui- 
lo, y  en  la  paz  de  mi  hogar,  gozaré  de  las 
dulzuras  de  un  hondo  amor. 
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ESCENA  ULTIMA 


DOÑA  ISABEL,  MARÍA  y  CARL03 


Carlos 

Isabel 


María 
Carlos 


María 
Carlos 

Isabel 

María 

Carlos 

María 

Carlos 

Isabel 


María 

C\RLOS 


(Transición.)  Soy  un  vencido.  No  sirvo,  mis 
ilusiones  han  quedado  rotas... 
¡Qué  has  de  ser  vencido!  Serás  acaso  un 
equivocado.  Servirás  para  otra  cosa.  Vivire- 
mos como  hasta  aquí,  sin  luchas,  sin  temo- 
res  disfrutarás  de  la  vida.  Yo  ya  soy  vieja; 
no  viviré  mucho,  dame  ese  gusto,  hijo,  deja 
tus  ensueños... 

Sí,  Carlos,  (con  amor.) 

(con    cariño.)  ¡Qué  buenaS  sois!    (a  doña  Isabel.) 

Madre,  ¡tú  sola  conoces  mis  ansias  de  gloria, 
mis  sueños!  ¡No  había  madres  como  tú  en 
el  teatro!  tíi  me  entristece  esta  derrota  es 
solo  porque  á  ti  te  apena  y  también  á  ti, 
¿verdad,  María? 
Sí, 

A  ti  que  eres  flor  de  ternuras  y  delicade- 
zas. 

¡Pero  Carlos,  por  Dios! 

Tu  madre  se  entristece  sólo  porque  tú  lo  es- 
tás; tú,  su  hijo...  ¡Su  poeta!... 
¿Y  el  tuyo,  no? 
Sí,  Carlos,  y  el  mío. 

Pensando  en  vosotras  viene  á  mi  un  verso 
de  oro:  El  hogar  es  el  cielo  de  la  tierra. 
Sí,  hijo;  y  el  nuestro  será  muy  feliz,  ¡mucho! 
Deja  tus  entusiasmos  por  el  teatro,  deja  la 
poesía,  nada  de  versos,  vivirás  tranquilo,, 
sin  cabildeos... 
Sí,  Carlos... 

(Resuelto  )  No;  por  vosotras;  ahora  menos  que 
nunca;  tenía  el  cariño  infinito  de  mi  madre; 
me  faltaba  el  amor  de  una  mujer,  (con  exalta- 
ción.) Nuestro  hogar  será  un  remedo  de  la 
gloria;  no,  la  gloria  misma;  y  como  no  ha^ 
cielos  sin  poetas,  yo  seré  el  del  vuestro. 
Ahora  me  siento  más  animoso,  más  fuerte. 
Vuestro  cariño  es  la  ilusión  de  mi  vida.  Lu- 
charé con  toda  energía.  Sobre  mi  derrota 
contemplo  vuestro  triunfo  con  su  bandera 
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divina  de  amor.  Soy  joven,  vigoroso;  por 
vosotras,  por  vuestro  amor  venceré.   ¡Ab!, 
como  yo  acierte  á  dar  forma  á  todo  lo  que 
en  este  pecho  palpita  no  caerá  sobre  mí  el 
anatema  de  tus  palabras,  poeta  de  poetas. 
Escribiré  otra  obra  con  más  arte,  con  toda 
la  poesía  que  vuestro  cariño  trae  á  mi  alma 
é  iré  gozoso  á  ofrendártela  ante  tu  trono, 
maestro  de  maestros,  que,  sonriendo  ama- 
ble, me  dirás  que  el  teatro,  que  es  la  ilusión 
más  feliz  de  tu  vida,  no  muere  de  ram- 
plonería. Y  los  demás  hombres  sabrán  agra- 
decérmelo también,  porque  seré  sincero  con 
ellos  y  les  cantaré  &u  Amor.  ;E1  Amor  que 
es  la  eterna  verdad!...  (a  ellas  con  interés.) 
¡El  Amor!  que  en  las  noches  infinitas 
cuando  los  duelos  del  vivir  lloramos, 
es  palabra  divina  que  liberta, 
es  un  beso  jamás  infiel,  ni  falso, 
es  hechizo  del  bien,  es  armonía, 
es  luz  de  un  sol  purísimo  y  sagrado. 

(con  energía.) 

jAmorl  ¡Alma  del  mundo! 

]No  me  abandones  nunca!  ¡Yo  te  amo! 
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